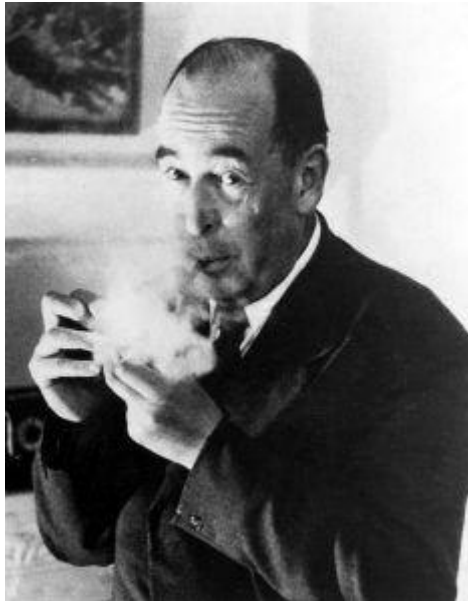


# Una pena en observación

---

C.S. Lewis



*Una pena en observación* no es una novela, ni un libro apologético, es un testimonio del estupor ante la muerte de un ser querido. **C.S. Lewis** intenta comprender su terrible dolor por la muerte de su esposa, somete su pena a una observación intelectual, porque es donde él se siente cómodo —es un pensador—, aunque todas sus teorías intelectuales se tambalean ante tal experiencia.

Hay que entender los acontecimientos vitales del autor para contextualizar el libro. **C.S. Lewis** era un profesor de Oxford, un intelectual inglés muy de su época (mediados del siglo XX), polemista, lingüista, solterón entregado a su tarea intelectual, experto en literatura medieval y apologista cristiano. Se convirtió al cristianismo después de una juventud atea. Anglicano convencido, muy amigo de **J.R.R. Tolkien**, reflejó en sus novelas y ensayos sus profundas convicciones religiosas. Siendo ya cincuentón, una admiradora americana establece una amistad epistolar con él. Ella, **Helen Joy Davidman**, también escritora, divorciada, conversa al cristianismo y madre de dos niños, quiere establecerse en Inglaterra y editar allí un nuevo libro, pero le niegan el visado. Él decide ayudarla a través de una boda civil que le permita permanecer en el país, pero no fue hasta que ella fue diagnosticada de un grave cáncer de huesos cuando **Lewis** se da cuenta de que está realmente enamorado de ella y le pide que se case con él de verdad, por la Iglesia y por amor. La enfermedad remitió durante un periodo y disfrutaron de un amor intenso, hasta el agravamiento de **Helen** y su fallecimiento tres años después. **Lewis** tenía 62 años, ella quince años menos.

Tras la muerte de su esposa, **Lewis** se enfrenta a una crisis profunda y decide testimoniar su dolor en unos cuadernos que conforman los capítulos de *Una pena en observación*.

Lewis intenta explicar su dolor. Como los razonamientos se quedan cortos emplea un lenguaje lleno de analogías y de poesía. Por ejemplo, explicando como a veces el dolor remitía acompañado de una sensación de normalidad, como que no todo es el amor en

la vida y las actividades habituales siguen su curso, concluye con una descripción llena de energía poética: *«Luego sobreviene una repentina cuchillada de memoria al rojo vivo y todo ese "sentido común" se desvanece como una hormiga en la boca de un horno».*

Describe el dolor como un miedo y como una desidia que le impiden dejar de sufrir. Se pregunta repetidamente dónde se ha metido Dios, ahora que él más lo necesita solo experimenta su ausencia y su silencio. Y duda de la identidad del Dios en el que creía: *«Nunca sabe uno hasta qué punto cree en algo, mientras su verdad o su falsedad no se convierten en un asunto de vida o muerte».* No duda de la existencia de Dios, sino de su bondad, convirtiéndole en un *Sádico del Cosmos* que disfruta con nuestro sufrimiento.

Luego su discurso toma otro tono, se da cuenta de que está siendo arrastrado por una ola de sentimientos irracionales: *«Sentimientos, sentimientos, sentimientos. Vamos a ver si en vez de tanto sentir puedo pensar un poco».* Y empieza a identificar sus sensaciones: *«Toda esa mandanga del Sádico del Cosmos no era tanto la expresión de un pensamiento como de un odio. Sacaba con ello la única compensación que puede esperar un hombre atormentado: el derecho al pataleo».*

Su atención deja de estar obsesionada en sus propios sentimientos y se gira hacia ella, su angustia y su purificación. Su proceso ante la misericordia: *«¿Qué quiere decir la gente cuando afirma: "Yo a Dios no le tengo miedo porque sé que es bueno"? ¿Han ido al dentista alguna vez?»*

Según el estupor va remitiendo, la actitud de **Lewis** va cambiando, aunque persistan oleadas de profunda tristeza: *«Mirando hacia atrás me doy cuenta de que hasta hace muy poco estaba totalmente obsesionado por el recuerdo de H. ... desde que he dejado de preocuparme, parece como si ella me saliera al encuentro por doquier».* *«Cuando menos la lloro, más cerca me parece sentirla».*

En el último capítulo **Lewis** confiesa que inicialmente pensaba escribir como un mapa de la tristeza, pero ha descubierto que la tristeza requiere una historia: *«La pena es como un valle dilatado y sinuoso, que a cada curva puede revelar un paisaje totalmente nuevo».*

El amor se vuelve más personal, más puro: *«Amarla a ella se ha convertido, dentro de ciertos límites, como amar a Dios. En los dos casos tengo que hacer que el amor abra sus brazos y sus manos a la realidad ... No mi noción de Dios, sino Dios. No mi noción de H., sino H.».* Y termina testimoniando la experiencia de esta cercanía: *«Se produjo una suprema y jubilosa intimidad. Una intimidad que no se habría abierto camino ni a través de los sentidos ni a través de las emociones».*

El autor de las *Crónicas de Narnia*, de la *Trilogía Cósmica*, de las *Cartas del Diablo a su Sobrino* o de *Dios en el Banquillo*, no nos ofrece aquí relatos fantásticos ni argumentos de la razonabilidad de la fe, nos ofrece su dramático testimonio ante la muerte de la que era carne de su carne y sangre de su sangre. **C.S. Lewis** murió tres años después.

### C.S. Lewis

**Clive Staples Lewis** (pronunciado en inglés: /klaivsteɪplz 'lu:ɪs/, Belfast, Irlanda del Norte, 29 de noviembre de 1898-Oxford, Inglaterra, 22 de noviembre de 1963), popularmente conocido como **C. S. Lewis**, fue un apologista cristiano, medievalista y escritor británico, reconocido por sus obras de ficción, especialmente por su saga *Las crónicas de Narnia*. También fue crítico literario, académico de la universidad de Oxford en la

MagdalenCollege y locutor de radio norirlandés. Lewis escribió novelas de ficción como *Cartas del diablo a su sobrino* y la *Trilogía cósmica* con temáticas apologeticas cristianas, y ensayos apologeticos (mayormente en forma de libro) como *Mero Cristianismo*, *Los milagros* y *El problema del dolor*, entre otros.

Lewis fue un amigo cercano de J. R. R. Tolkien, el autor de *El Señor de los Anillos*. Ambos autores fueron prominentes figuras de la facultad de inglés de la Universidad de Oxford y miembros activos del grupo literario informal de Oxford conocido como los "Inklings". De acuerdo a sus memorias denominadas *Sorprendido por la alegría*, Lewis fue bautizado en la Iglesia de Irlanda cuando nació, pero durante su adolescencia se alejó de su fe y se definió como ateo. Debido a la influencia de Tolkien y otros amigos, cuando tenía cerca de 30 años, Lewis se reconvirtió al cristianismo, siendo "un seglar muy común de la Iglesia de Inglaterra". Su conversión tuvo un profundo efecto en sus obras, y sus transmisiones radiofónicas en tiempo de guerra sobre temas relacionados con el cristianismo fueron ampliamente aclamadas.

En 1956 contrajo matrimonio con la escritora estadounidense Joy Gresham, 17 años menor que él, que falleció cuatro años después a causa de un cáncer óseo, a la edad de 45 años. Lewis murió tres años después de su esposa, en 1963, debido a una insuficiencia renal.

Las obras de Lewis han sido traducidas a más de 30 idiomas, y ha vendido millones de copias a través de los años. Los libros que componen *Las crónicas de Narnia* han sido los más vendidos y se han popularizado en el teatro, la televisión y el cine. Ejemplos de ello incluyen la serie de televisión de la BBC en 1988, la adaptación al cine de *El león, la bruja y el armario* en 2005, *El príncipe Caspian* en 2008, y *La Travesía del Viajero del Alba* en 2010. El éxito de estas últimas producciones ha llevado a iniciar los proyectos de adaptación de *La Silla de Plata*, y *Cartas del diablo a su sobrino*.

## Biografía

### Infancia

Clive Staples Lewis nació en Belfast, capital de Irlanda del Norte, el 29 de noviembre de 1898. Su padre fue Albert James Lewis (1863-1929), un abogado cuyo padre (Richard; abuelo de C. S. Lewis), había ido a Irlanda desde Gales durante la mitad del siglo XIX. Su madre fue Florence (Flora) Augusta Lewis (1862-1908), quien estando soltera se apellidaba Hamilton, y era hija de un sacerdote (anglicano) de la Iglesia de Irlanda. Tuvo un hermano mayor, Warren Hamilton Lewis (Warnie).

A la edad de cinco años, al poco tiempo después de que su perro Jacksie muriera atropellado por un automóvil, Lewis anunció que su nombre sería Jacksie. Al principio respondería sólo a ese nombre, pero después aceptó que lo llamaran Jack, nombre por el cual fue conocido entre sus amigos y su familia para el resto de su vida. Cuando tenía siete, su familia se mudó a "Little Lea", la casa que el mayor Sr. Lewis construyó para la Sra. Lewis, en el área de Strandtown, al este de Belfast.

En un comienzo la enseñanza de Lewis fue a través de tutores privados antes de ser enviado al WynyardSchool en Watford, Hertfordshire, en 1908, justo antes de que su madre falleciera debido a un cáncer. Su hermano asistía desde hacía tres años a ese colegio. El colegio se vio forzado a cerrar sus puertas poco tiempo después, debido a que tenía pocos alumnos, tras lo cual el rector Robert "Oldie" Capron fue forzado a



ingresar a una clínica psiquiátrica. Lewis cuenta en su autobiografía que después le pondría el sobrenombre de "Belsen". El biógrafo Alan Jacobs ha especulado que la atmósfera de Wynyard traumatizó profundamente a Lewis y fue responsable de que desarrollara "fantasías ligeramente sadomasoquistas".<sup>4</sup> Después de que Wynyard cerrara, Lewis asistió al Campbell College, al este de Belfast, a una milla de su casa. Pero después de pocos meses dejó de asistir, debido a problemas respiratorios. Como resultado de su enfermedad, Lewis fue enviado al pueblo de Malvern, Worcestershire, que tenía un clima más saludable, donde asistió al colegio preparatorio Cherbourn House (llamado "Chartres" en la autobiografía de Lewis).

En septiembre de 1913, Lewis se matriculó en el Malvern College, donde permanecería hasta junio del año siguiente. Fue en esta época cuando el joven Lewis de 15 años de edad abandonó la fe cristiana de su niñez, y se convirtió en un ateo interesado por la mitología y el ocultismo. Desde pequeño, Lewis tuvo una fascinación con el antropomorfismo animal, enamorándose de las historias de Beatrix Potter y, a menudo, escribiendo e ilustrando sus propias historias de animales. Él y su hermano Warnie crearon el mundo de Boxen, habitado y gobernado por animales. Lewis amaba leer, y la casa de su padre estaba llena de libros. Solía pensar que encontrar un libro que no hubiera leído era tan fácil como "encontrar una aguja en un pajar."

Interior del pub Eagle and Child, en Oxford, lugar de reunión de C. S. Lewis con el resto de los *Inklings*.

En 1922 comienza sus estudios en la Universidad de Oxford, donde desde 1925 ejerce como profesor de lengua y literatura inglesa. Al año siguiente conoce a J. R. R. Tolkien, con quien funda en 1939, junto a Charles Williams y Owen Barfield, el Club de los *Inklings* para discutir sobre literatura y filosofía.

Siendo un agnóstico declarado en su autobiografía, afirmaría que fueron dos autores quienes lo movieron en un principio a acercarse al cristianismo: el escocés George MacDonald, y el inglés G. K. Chesterton con su libro *El hombre eterno*. A su vez afirmaría en la mencionada *Autobiografía* que siendo joven, mientras vivía en Belfast, le habían aconsejado que no se acercara a los papistas, y cuando ingresó en la Universidad, le aconsejaron que no se acercara a los filólogos. Pero en una oportunidad, Lewis dijo que J. R. R. Tolkien "era ambas cosas".

Con Tolkien, Lewis trabó una duradera amistad que se vio interrumpida pero nunca rota. Lewis fue un gran apoyo para Tolkien en cuanto a la creación de su Tierra Media, ya que era Lewis quien oía sin parar a Tolkien recitándole su novela, al igual que hacían con otras obras, tales como la *Iliada* y la *Odisea* de Homero o la *Divina Comedia* de Dante; y así, Lewis alentó siempre a J.R.R. a que terminara su obra.

Las obras más famosas de C.S Lewis son:

- La *Trilogía Cósmica*, formada por las novelas de ciencia ficción: *Más allá del Planeta Silencioso*, *Perelandra*, y *Esa horrible fortaleza*;
- *Las crónicas de Narnia*, una colección de siete novelas de fantasía formadas por *El león, la bruja y el armario*, *El príncipe Caspian*, *La travesía del Viajero del Alba*, *La silla de plata*, *El caballo y el muchacho*, *El sobrino del mago*, y *La última batalla*.

Muchas de las ideas de la *Trilogía Cósmica*, en particular su oposición a la deshumanización tal como se la retrataba en el tercer libro, se presentan de manera

más formal en *La abolición del hombre (The Abolition of Man)*, basado en una serie de conferencias a cargo de Lewis en la Universidad de Durham en 1943. Se trataba de un libro que, en el decir del propio Lewis, era su favorito dentro de su propia producción aunque reconocía que en general había sido ignorado por el público.

En la mayoría de sus novelas de ficción incluía numerosos elementos religiosos, y también escribió varias obras de tema cristiano.

### **Conversión al cristianismo**

Aunque fue criado en una familia religiosa de la Iglesia de Irlanda, Lewis fue ateo la mayor parte de su juventud. Su separación del cristianismo comenzó cuando empezó a ver su religión como una tarea y un deber. También adquirió interés en el ocultismo mientras sus estudios lo llevaban a ello. Lewis citaba a Lucrecio como quien tenía el argumento más fuerte a favor del ateísmo:

*Nequa quam nobis divinitus es separatam  
Naturam rerum; tanta stat praedita culpa*

*Si Dios hubiera diseñado el mundo, no sería  
un mundo tan frágil y defectuoso como lo vemos*

Mientras que en su juventud Lewis intelectualmente era ateo, después diría en su autobiografía (*Sorprendido por la Alegría*) que en realidad él estaba "muy molesto con Dios por no existir". Influenciado por argumentos de sus colegas cristianos en Oxford, principalmente por su amigo J. R. R. Tolkien, por el libro de G. K. Chesterton (*El Hombre Eterno*), como también por el escocés George MacDonald y sus cuentos fantásticos, lentamente fue identificándose con el cristianismo. En 1929 vino a creer en la existencia de Dios, aunque peleó fieramente en contra de ella. Describió su lucha intelectual en su autobiografía:

Me tienen que imaginar estando solo en Magdalen, noche tras noche, sintiendo, cada vez que mi mente se alejaba por unos segundos de mi trabajo, el lento venir de Él a quien yo honestamente había tratado de no conocer. A aquel a quien yo le había temido finalmente me alcanzó. En 1929 me entregué, y admití que Dios era Dios, y me arrodillé y oré. A lo mejor, aquella noche yo era el converso más desanimado e indispuesto de toda Inglaterra.

### **Sorprendido por la Alegría**

En 1931, después de una larga discusión con Tolkien y otro de sus amigos cercanos (Hugo Dyson), Lewis se convirtió al cristianismo y, en contra de lo querido por Tolkien (quien hubiera querido que se uniera a la Iglesia Católica), se unió a la Iglesia de Inglaterra. El propio Lewis escribió al respecto:

*Entré al cristianismo pateando y gritando*

Aunque era anglicano, los conocimientos del catolicismo de Lewis se revelan en algunos de sus escritos (lo cual sugeriría cierta inclinación). Por otro lado, en su libro *Cartas del diablo a su sobrino*, el demonio Screwtape (*Escrutopo*) aparece recomendando tentaciones con ciertos pecados más que con otros para hacer perder la salvación al creyente, validando así la doctrina cristiana del pecado mortal, e implicando que posiblemente Lewis creía en el sistema católico de clasificación de pecados y penitencias. Sin embargo, se debe señalar que Lewis también escribe en el prefacio:

*"Lectores, os aconsejo recordar que el diablo es un mentiroso. No todo lo que Screwtape dice se debe asumir como verdad, incluso desde su propio ángulo."*

A. N. Wilson, en su libro *C. S. Lewis, Biografía*, señala la siguiente cita de Lewis respecto a un libro que este escribió titulado *Reflexiones sobre los Salmos*:

*... ¿Acaso en el purgatorio veremos nuestros rostros y oiremos nuestra voz tal como era en realidad?*

### **Matrimonio con Joy Gresham**

Joy Gresham, cuyo nombre de soltera era Helen Joy Davidman, provenía de una familia judía. Atea y comunista, se había casado a los veintisiete años con Bill Gresham. Tuvieron sus dos hijos en rápida sucesión —David, nacido en 1944, y Douglas en 1945— pero no todo andaba bien en el matrimonio. Bill Gresham era un alcohólico y un mujeriego compulsivo. Devastada al descubrir una nueva infidelidad de su esposo a escasos seis meses del nacimiento de Douglas, Joy tuvo una experiencia con Cristo en 1946.

*Todas mis defensas —las murallas de arrogancia, certidumbre y egoísmo que habían ocultado a Dios— se derrumbaron... y entró Dios.*

### **Helen Joy Gresham**

Al principio, Bill Gresham acompañó esa nueva etapa religiosa en la vida de su esposa, pero pronto declaró que no era cristiano y que probablemente nunca lo sería. Además, admitió que le había sido infiel una vez más. En febrero de 1951, Joy puso fin a la relación física con Bill Gresham, al tiempo que florecía la correspondencia con C. S. Lewis, iniciada en enero de 1950. Joy y Lewis nunca se habían visto en persona. Mantenían hasta entonces una fluida relación epistolar, inspirada por la obra literaria y los libros sobre cristianismo de Lewis, por los cuales Joy se sentía fuertemente atraída.

Joy se trasladó de su nativa Nueva York a Inglaterra en septiembre de 1952, y allí conoció personalmente a Lewis. Regresó a Londres donde se alojaba, pero semanas más tarde, Lewis la invitó a un almuerzo en el Magdalen College, Universidad de Oxford.

No fue hasta que le fue rehusada a Joy su residencia en Inglaterra a comienzos de 1956 que Lewis decidió casarse con ella para que pudiera permanecer en el país. La ceremonia civil que unió a Joy y Lewis, acordada íntimamente en principio como un «matrimonio por conveniencia», se celebró el 23 de abril de 1956, y se mantuvo en secreto.

Todo el verano, Joy experimentó dolores en una pierna, pero los médicos diagnosticaban reumatismo. En octubre, Joy sufrió la quebradura de uno de sus huesos, resultante de la enfermedad que en verdad padecía: cáncer óseo. En una carta redactada en noviembre a un destinatario en Estados Unidos, Lewis escribió: «Podría ser pronto, en rápida sucesión, un novio y un viudo» (*I may be soon, in rapid succession, a bridegroom and a widower*).

En diciembre, Lewis decidió revelar su casamiento del mes de abril, y sin dar ningún tipo de explicación adicional, anunció en el ejemplar del periódico *The Times* publicado en Nochebuena:

Tuvo lugar el matrimonio entre el profesor C. S. Lewis, del Magdalen College, Oxford, y la señora Joy Gresham, actualmente paciente en el Hospital Churchill, Oxford.

Los lectores dieron por supuesto que la boda había tenido lugar en diciembre. Ella tenía entonces 40 años, y él 57. Ambos habían sostenido en sus escritos que los cristianos divorciados no habrían de casarse de nuevo mientras su primer cónyuge estuviera vivo, y Bill Gresham no había muerto. Pero antes de su matrimonio con Joy, Bill se había casado una vez, y además ellos no eran cristianos cuando contrajeron nupcias. Lewis concluyó que eso invalidaba el primer matrimonio de Joy a los ojos de la Iglesia y hacía posible su casamiento con Joy en una celebración cristiana. Pero Harry Carpenter, obispo de Oxford, rehusó la petición de Lewis. Según el hijo de Carpenter, su padre no se oponía a ese matrimonio en sí, pero sentía que si lo aprobaba para un hombre tan famoso, resultaría asediado por una multitud de peticiones similares.

Por entonces, Lewis supo que a uno de sus antiguos estudiantes, el padre Peter Bide, se le acreditaba a veces respuestas milagrosas a sus plegarias de sanación. Los médicos ya no daban esperanzas a Joy, y a lo sumo tratarían de aliviar sus sufrimientos antes de morir. Lewis le pidió entonces a Peter Bide que viniera a Oxford, impusiera sus manos a Joy y orara por su salud. Cuando Bide llegó, surgió el tema del matrimonio. Bide escuchó con atención el razonamiento de Lewis y lo consideró sólido por lo que, sin permiso del obispo local, ofició la celebración matrimonial que tuvo lugar el 21 de marzo de 1957, al lado de la cama de hospital de la paciente.

El amor que se prodigaban Lewis y Joy era por entonces evidente. Lewis declaró que él tenía *a sus sesenta* la alegría que la mayoría de los hombres tienen *a sus veinte*, en tanto que Joy escribía a sus amigas que él era un gran amante. Ambos fueron de luna de miel a Irlanda. Con todo, la relación de Lewis y Joy resultó en desilusión para su amigo J. R. R. Tolkien quien, católico, no apreciaba a Joy y no aprobaba aquel matrimonio.

Joy logró reponerse por algún tiempo. Aunque Lewis no hablaba de ello, consideraba el mejoramiento de Joy como un milagro. Ella se repuso marcadamente en 1957, y disfrutaron de un año sin que el mal se interpusiera en su felicidad. Pero el cáncer retornó de forma agresiva hacia fines de 1959. Viajaron a Grecia el 3 de abril de 1960, pero regresaron el día 14. Joy sucumbió a la enfermedad el 13 de julio de 1960. Lewis escribió sobre ello en su libro titulado *Una pena en observación*.

### Fallecimiento

C. S. Lewis falleció en Oxford el 22 de noviembre de 1963, a los 64 años de edad.

### En la cinematografía

En 1993, Richard Attenborough dirigió *Tierras de Penumbra*, que trata de la relación de C. S. Lewis con su esposa Joy Gresham. Es una historia que el guionista William Nicholson había llevado anteriormente a la televisión, en una producción que logró dos premios BAFTA.

La serie de novelas de C. S. Lewis *Las Crónicas de Narnia* también fue llevada a la pantalla en un conjunto de películas de fantasía distribuidas por Walt Disney Pictures (y su subsidiaria, Walden Media) y 20th Century Fox. Ese conjunto consta hasta hoy de tres películas de una heptalogía planeada: *Las crónicas de Narnia: el león, la bruja y el ropero* (2005), *Las crónicas de Narnia: el príncipe Caspian* (2008) y *Las crónicas de Narnia: la travesía del Viajero del Alba* (2010).