

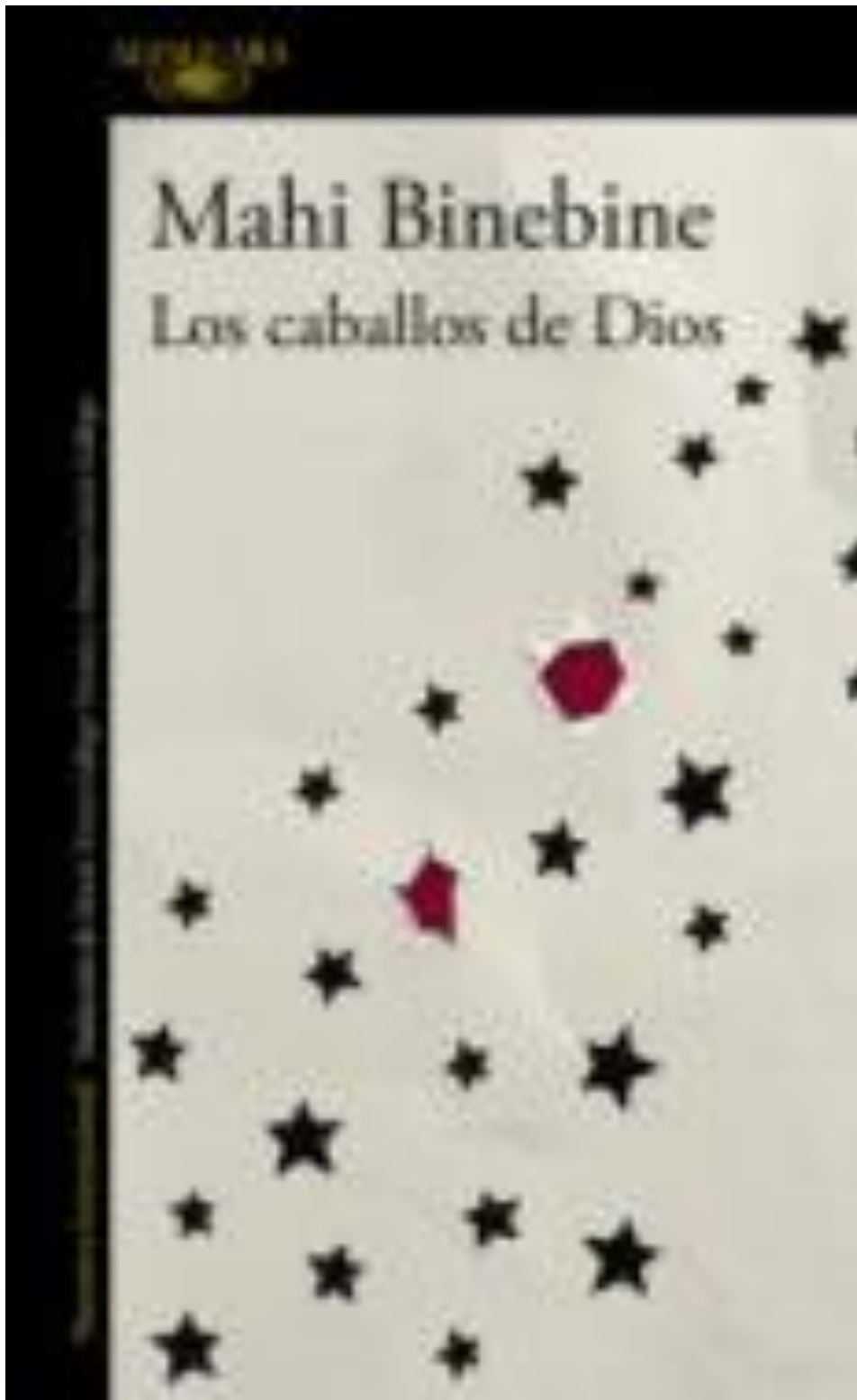
# DOSIER: LOS CABALLOS DE DIOS. MAHI BINEBINE.



6ª TERTULIA 27 DE FEBRERO DE 2025 A LAS 18:00 HORAS.

CENTRO INTERGENERACIONAL

PLAZA TIRSO DE MOLINA S/N



ÍNDICE.

<b>1.BIOGRAFÍA, OBRA Y PREMIOS.</b> .....	3
.....	5
<b>2. ACERCA DEL LIBRO.</b> .....	5
<b>Los caballos de Dios: una novela necesaria</b> .....	6
<b>3.ENTREVISTAS.</b> .....	10
<b><i>Mahi Binebine: Soy un gran apasionado de la literatura africana</i></b> .....	10

## 1. BIOGRAFÍA, OBRA Y PREMIOS.

Artista y escritor marroquí, **Mahi Binebine** es conocido por sus pinturas — aunque también ha destacado por su trabajo escultórico— así como por sus novelas. **Binebine** estudió matemáticas en París antes de dedicarse por completo a su obra pictórica, que logró un gran reconocimiento durante su estancia en Nueva York de 1994 a 1999.

En lo literario, **Binebine** ha publicado varias novelas, algunas de las cuales cuentan con un fuerte componente autobiográfico o están basadas en sucesos familiares, como el encarcelamiento de su hermano Aziz durante casi veinte años tras el fallido golpe de estado contra Hassan II.

De entre su obra traducida al castellano cabría destacar títulos como *Los caballos de Dios*.

- [Los caballos de Dios. 2015](#)
- [Yo, bufón del rey. 2018](#)
- [Calle del perdón. 2021.](#)

En la obra *La patera* (Akal, 2000. Signatura: NA BIN pat), Mahi Binebine intenta de nuevo ponerse en el lugar del otro, entender los motivos que conducen a ciertas personas a embarcarse en una travesía clandestina, arriesgando incluso su propia vida. La novela narra la historia de cada uno de los personajes que se reúnen una noche en una playa a las afueras de Tánger para cruzar el Estrecho de Gibraltar camino a Francia, “un cúmulo de desgracias reunido en un círculo tan pequeño” que, sin embargo, representan las de los millares de personas que continúan intentando esta travesía por uno u otro lado del Mediterráneo.

Mientras esperan la señal que indique al barquero el momento adecuado de lanzar la patera al mar, el narrador —un joven cuyo prometedor futuro de estudiante se ve truncado por las circunstancias— nos descubre las diferentes coyunturas que los ha reunido esa noche en ese lugar. Su primo Reda huye de una vida de mendigo en Marrakech; Noura viaja con su bebé al reencuentro con su marido emigrado a Francia y del que no ha tenido noticias desde hace un año; el maestro argelino Kacem Djoudi escapa de la guerra en su país; mientras el bereber marroquí Yusef intenta buscar refugio lejos de un lugar en el que ha visto desaparecer a su familia, envenenada por error al comer harina mezclada con matarratas. Finalmente, los malíes Yarcé y

Pafadnam han realizado una peligrosa travesía desde su país persiguiendo una vida mejor.

Todos buscan la llegada a la tierra prometida, albergando la esperanza de un paraíso al que hace abiertamente referencia la traducción de esta obra en inglés, *Welcome to Paradise*, y que, como para sus compatriotas de *Los caballos de Dios*, se muestra tan atrayente como esquivo. El título original de la obra, *Cannibales*, alude a los empresarios europeos que chuparán la sangre a los inmigrantes en cuanto pongan pie en Europa.

*La patera*, finalista del Independent Foreign Fiction Prize 2004, intenta devolver la identidad a esos miles de ahogados en un mar Mediterráneo que sin duda no ha sabido gestionar con acierto la cuestión de los flujos migratorios. Una obra que supone una interesante aportación a la literatura de la inmigración por su estilo sobrio y honesto, por su visión —centrada más en los impulsos que llevan a la partida que a las dificultades que plagan la llegada— y por la multiplicidad de voces que recoge y que nos acercan a la inmigración como una experiencia tan individual como fenómeno colectivo.

Del mismo autor están disponible en español las obras *Historias de Marrakech* (Abada, 2005. Signatura: NA BIN his) y *Polen* (Akal, 2003. Signatura: NA BIN pol). Todas las obras de Mahi Binebine mencionadas en este artículo pueden encontrarse en la Biblioteca Fátima Mernissi de la Fundación Tres Culturas, por lo que se han incorporado sus signaturas para facilitar la búsqueda del lector.

**Por Natalia Arce**

## 2. ACERCA DEL LIBRO.

Con su última novela traducida al español bajo el título de *Los caballos de Dios* (Alfaguara, 2015. Signatura: NA BIN cab), Binebine obtuvo el Premio de Novela Árabe 2010, mientras que la adaptación al cine de esta obra, dirigida por el realizador franco-marroquí Nabil Ayouch (París, 1969), consiguió la Espiga de Oro en la 57 Semana Internacional del Cine de Valladolid y el premio François Chalais en el Festival de Cine de Cannes.

Cuando escribió *Los caballos de Dios*, el autor tuvo miedo de ser acusado de apología del terrorismo. La novela se centra en las vidas de los jóvenes de Casablanca que perpetraron los atentados en varios puntos de esa ciudad en mayo de 2003, incluyendo en la Casa de España y en los que murieron 45 personas. Tras los atentados el autor visitó el barrio del que provenían los kamikazes, Sidi Moumen, para intentar comprender los factores que pueden conducir a unos jóvenes a inmolarse. De esa visita surgió la idea de la novela y de utilizar a uno de los kamikazes como protagonista. Durante los siguientes dos años, Binebine asistió al barrio con asiduidad y entrevistó a las familias de los suicidas y a muchos de sus habitantes.

El título original de la obra, ‘Las Estrellas de Sidi Moumen’, hace referencia al equipo de fútbol al que pertenecen los protagonistas, vecinos del homónimo barrio, “confluencia natural de todas las decadencias” y tan marginal que se oculta detrás de un imponente muro de adobe. La novela está narrada desde el punto de vista de Yashin, portero del equipo que, después de inmolarse en uno de los atentados, reflexiona desde el limbo sobre su existencia en este suburbio y sobre las circunstancias que le llevaron a participar en los ataques y a sacrificar su vida, hecho este que no lamenta ya que “en la vida no había gran cosa que hacer” y Yashin no echa de menos “ni poco ni mucho los puñeteros dieciocho años” que le tocaron vivir.

Como el protagonista de la película ‘American Beauty’, el difunto Yashin va desbrozando los detalles de la existencia de los habitantes de Sidi Moumen, en un relato realista y crudo impregnado de ternura no exenta de un cierto sentido del humor amargo. La supervivencia en el poblado de chabolas se asemeja a la de tantos otros lugares abatidos por la miseria: piojos, sobrepoblación, embarazos precoces, familias numerosas y malnutridas, olor a vertedero, ignorancia, palizas y prostitución, pegamento esnifado y extorsiones policiales, entre algunas modestas alegrías y sueños que hacen más llevadera la vida de los jóvenes. Es en este panorama en el que aparecen “el emir y sus compañeros”, que atraen a los componentes del equipo de fútbol hacia “el buen camino” mediante la atención, los favores laborales, las ayudas a sus familias o la organización de clases particulares, confiriéndoles una dignidad que nunca antes habían sentido. Comienza así una metamorfosis física y mental que los llevará a “un mundo nuevo en el que nos íbamos a hundir poco a poco y que acabaría por tragárselos para siempre”.

Mahi Binebine traza en esta obra una conexión directa entre la falta de esperanza en un futuro mejor y el auge del islamismo violento entre algunos sectores de la juventud

musulmana. Como escritor comprometido con su sociedad, Binebine, junto con Nabil Ayouch, fundaron el centro cultural “Las Estrellas de Sidi Moumen”, en el mismo barrio de la novela, en el que se imparten clases de teatro, arte o danza y donde se realizan actividades culturales y espectáculos a lo largo del año. La Fundación Ali Zaoua, a la que pertenece este centro, tiene como objetivo luchar contra la radicalización de los jóvenes mediante iniciativas culturales y educativas.

# Los caballos de Dios: una novela necesaria

Ciberclub de lectura [Los caballos de Dios, Ya leímos](#) 18 de marzo de 2017 9 minutos

El título original de **Los caballos de Dios** es “*Les Étoiles de Sidi Moumen*”, Las Estrellas de Sidi Moumen, el nombre de un equipo de fútbol que han montado un grupo de chavales en su barriada a las afueras de Casablanca para no morir de asco. **Yashin, Hamid, Nabil, Fuad, Ali** y **Jalil** son los protagonistas de esta historia de *ficción total y realidad total* en palabras de su autor, **Mahi Binebine**. La realidad es que el 16 de mayo de 2003 [se produjeron en Casablanca varios atentados](#) en los que murieron 45 personas, entre ellos 12 de los 14 terroristas suicidas que los provocaron, y resultaron heridas cien personas. El mayor atentado yihadista ocurrido hasta la fecha en Marruecos. Estos muchachos, entre 20 y 23 años, en conexión con Al Qaeda, hicieron estallar los cinturones de explosivos que portaban en diversos puntos de la ciudad.

La ficción nos narra la vida de seis de estos chicos en el inmenso barrio de chabolas de Sidi Moumen donde se hacinan cerca de 300.000 personas. Un poblado que rodea a un basurero del que sacan el sustento sus habitantes con muy pocas o ninguna posibilidad de salir de la extrema miseria en la que viven. Un infierno en la tierra. El camino que recorren estos chicos desde su pobre vida hasta el momento en que entran en relación con el fundamentalismo islámico y deciden entregar su vida para ir a un supuesto Paraíso es lo que nos va contar este libro. **Los caballos de Dios** (nombre que da la imaginaria yihadista a los fieles que hacen de bombas humanas) va más allá de la literatura con la intención de remover nuestra conciencia. **Binebine** consigue que vivamos una historia desde el interior de los acontecimientos que narra, que miremos de frente al conflicto que en ella se expone. En palabras del poeta **Luis García Montero**: *la buena literatura nos enseña a conocer la vida por dentro. Esta novela abre un mundo que suele quedar escondido al otro lado de las noticias.*

La voz narrativa va a ser la de **Yashin**. Y lo original del planteamiento es que el joven nos habla desde un lugar indeterminado de un limbo en el que habita después de su muerte que no tiene nada que ver con el Paraíso que le han prometido los

---

LOS CABALLOS DE DIOS. MAHI BINEBINE

yihadistas. **Yashin** se dirige a nosotros, los lectores, apelándonos incluso a veces. Nos habla de su vida en Sidi Moumen, de su familia, de sus amigos, de su terrible realidad llena de violencia. En su vida no hay metas, no hay esperanza, no hay salida. Sólo el fútbol como desahogo, la amistad, la fugaz visita del amor, la rabia y la alegría muchas veces provocada por el hachís o el alcohol. Al fin y al cabo, son jóvenes que quieren disfrutar a pesar de todo: *a veces fui feliz entre esos escombros repugnantes*. No tienen nada que perder, sólo esperar un milagro. Inolvidables personajes olvidados en esa cloaca que les configura. La voz poética de **Yashin** dulcifica, eleva a las alturas el dolor y la dureza del mundo que le rodea. Es tan poética como terrible porque nos va a contar todo con un realismo extremo que, increíblemente, y ahí radica la maestría del autor, no nos hace daño porque hay humanidad, mucha, y humor y delicadeza y serenidad en su manera de narrar. **Binebine** cuenta que le costó encontrar la voz narrativa adecuada ya que esos muchachos carecían de la mínima cultura y formación, hasta que se le ocurrió que fuera la voz de un muerto que habla desde otro lugar y con otra perspectiva: *una conciencia: es decir, la sosegada resultante de una miríada de pensamientos lúcidos. No aquellos, oscuros y raquíticos, que jalonaron mi breve existencia, sino pensamientos de facetas infinitas, irisadas, cegadoras a veces*. Pura poesía en la voz de **Yashin** como ya comprobamos en el primer capítulo. *Yo pongo poesía para hacer que los mensajes lleguen*, afirma **Binebine**.

*Entre 2003 y 2004 estuve muchas veces allí. También entrevisté a las familias de los kamikazes y hablé con ellos sobre lo que sentían. A Mahi Binebine le resultó muy difícil acertar con el tono adecuado que presentara a unas personas que habían cometido semejante atrocidad como víctimas. No se trataba de justificarlas. Paró varias veces y se cuestionó incluso dejar la historia. Finalmente consiguió un tono de neutralidad, no maniqueísta, humano, en el que sólo se intenta entender. Ir a los orígenes para encontrar respuestas a tamaña monstruosidad o, por lo menos, para hacerse las preguntas adecuadas. Estos muchachos son carne de cañón, un objetivo fácil de manipulación porque no tienen nada, son muy jóvenes y además no tienen ninguna formación. Así que, inteligentemente utilizados por los yihadistas, les hacen creer que dirigidos por un mandato divino pueden alcanzar el Paraíso. Son los elegidos, los caballos de Dios. Por fin pueden ser algo en la vida y servir para algo: ¿Quién no va a querer ir al Paraíso si vive en el infierno? Una terrible realidad los convierte en monstruos, en máquinas de matar (aprendemos cómo se fabrica un terrorista suicida) y mueren junto a sus víctimas sin saber que ellos también lo son. Los verdaderos culpables son los que los incitan a ello, las mafias del yihadismo. Asistimos desde su interior a la escalofriante mezcla de la inocencia de la juventud con los horrores del terrorismo. Se necesitan apenas dos años para crear una bomba humana.*

La calidad narrativa de **Mahi Binebine** es evidente. Lo comprobaréis ya desde el mismo inicio de la lectura. Posee una pluma elegante, precisa, certera, poética y valiente que no evita ningún tema por escabroso que sea. Asimismo, su prosa, rica en matices, es capaz de mostrarnos con todo su colorido ese pútrido lugar. Lo llena de vida, verdad, inocencia y humanidad.

Leyendo este libro he recordado al escritor [Mohammed Chukri](#), según algunos [el más grande escritor de Marruecos](#), que encontró en la literatura la salvación a una infancia y juventud también llena de pobreza, abandono, violencia y cárcel. Asimismo, os recomiendo la magnífica novela de temática similar [“Calle de los ladrones”](#) del escritor francés **Mathias Énard**, premio Goncourt 2015 con *Brújula*. En este caso está más enfocada a esos chicos que se van del país buscando una vida mejor. **Binebine** cree que además de las mafias religiosas (que nada tienen que ver con la religión), también el Estado marroquí es responsable ya que no hace nada por mejorar la vida de los habitantes de las numerosas barriadas de chabolas que existen en los extrarradios de las ciudades, simplemente los abandona a su suerte en lugares donde no existen ni escuelas, ni médicos, ni alcantarillado, ni agua corriente... La mayoría no sale nunca de ellas viviendo olvidados por todos. Para **Binebine** hay una relación directa entre el origen de miseria de estos muchachos y su destino final como terroristas suicidas. Según el escritor, son la pobreza y la falta de futuro una de las razones que les arrojan en manos de los yihadistas (que les tratan bien, que les dan de todo, incluso hasta cariño), y no tanto unas convicciones religiosas o un odio que muchas veces no poseen. Y como dice el escritor **Isaac Rosa**: *si de la periferia europea salen yihadistas, ¿qué podemos esperar de los barrios más miserables del norte de África, donde el único horizonte es emigrar precisamente a esos mismo guetos europeos?*

Por este motivo y porque está convencido de que sólo a través de la educación y la cultura se puede frenar el radicalismo islámico, decidió crear, junto al cineasta **Nabil Ayouch**, un centro cultural en Sidi Moumen llamado igual que el libro, “Les Étoiles de Sidi Moumen” (*era hora de devolver a la gente de Sidi Moumen todo lo que habíamos ganado*) y tienen planeado hacer lo mismo en otros barrios pobres del país. Es muy grande, cerca de 2.000 metros cuadrados. En él se proyectan películas, se organizan exposiciones, talleres de música, hay una biblioteca con miles de libros, salas de baile y una sala de ordenadores. Tienen también una página en **Facebook** llamada [“Centre culturel Les Étoiles de Sidi Moumen”](#). *Hay que ayudar en el lugar de origen, para que se desarrolle, e impedir la emigración desesperada* y evitar, asimismo, que estos chicos caigan en las redes de los extremistas que han sido, hasta ahora, los únicos que han sabido aprovecharse inteligentemente de la desesperación y la extrema pobreza de millones de personas. *Estamos haciendo el trabajo que el Estado no hace*. Tienen unos cuatrocientos jóvenes inscritos y asisten normalmente sobre 1.000.

En una entrevista concedida a **Culturamas** en noviembre de 2015, **Mahi Binebine** nos habla de cómo es ahora Sidi Moumen: *el Estado ha tomado consciencia de que el islamismo radical es un peligro y ha decidido acabar con estas barriadas, que es algo que debería haber hecho hace cuarenta años. Está destruyéndolas poco a poco para reemplazarlas por edificios de realojo. Los vecinos no aceptan estas casas y lo que hacen es alquilarlas para construir otra barriada en una zona más alejada. Es algo muy difícil de erradicar. Creo que llevará unos veinte o treinta años hasta que puedan acabar con ellas realmente. Y ese fallo de crear zonas de recolocación es un error repetido de lo que sucedió en Europa porque al final hacíamos a gente en estos*



*edificios, la olvidamos durante treinta años, y un día nos encontramos con que hay un montón de gente, de múltiples nacionalidades, que han sido marginadas y termina por convertirse en un gueto. Es un grave problema. Yo creo que hay que crear barrios sociales y ligarlos siempre a la sociedad y a la ciudad.* Sobre el barrio de Sidi Moumen he encontrado dos reportajes muy interesantes de fechas distintas. Uno, [“Las bombas humanas del celuloide marroquí”](#), es de febrero de 2012 publicado en “El Mundo”. El otro, de diciembre de 2016, es un reportaje de **Isabel Ramos Rioja** publicado en “La Vanguardia” titulado [“El atentado que cambió un barrio”](#).

**Los caballos de Dios** obtuvo el Premio de Novela Árabe en 2010 y ha sido llevada al cine. La película, también titulada [Los caballos de Dios](#), dirigida por **Nabil Ayouch**, ganó La Espiga de Oro en la Seminci de Valladolid en 2012 y el Premio François-Chalais del Festival de Cannes. **Binebine**, amigo de **Ayouch**, considera *que en Marruecos se lee muy poco y en lugares como Sidi Moumen aún menos. La película es mucho más eficaz.* Os la recomiendo ya que es muy buena pero mucho más dura que la novela que con su estilo poético y con humor pone distancia. La imagen siempre impacta más. Creo que ambas se complementan.

**Mahi Binebine** es, además de novelista, pintor y escultor. Algunas de sus obras forman parte de la colección permanente del Museo Guggenheim de Nueva York. Vivió en esta ciudad así como en París, donde también estudio Matemáticas. Regresó a Marruecos en 2002 porque *me encontré con Le Pen en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales y me dije: tengo tres hijas y no quiero que crezcan en un país racista.* De lo que se encuentra a su regreso nace **Los caballos de Dios**. Os dejo un [enlace para que podáis acercaros a su obra como artista plástico](#).

## 3. ENTREVISTAS.

### CULTURA

#### ***Mahi Binebine: Soy un gran apasionado de la literatura africana***

10 de febrero de 2024

Rue20 Español/ Marrakech

Entrevista realizada por: Manal Koubia

Con motivo de la 2ª edición de la Fiesta del Libro Africano de Marrakech (FLAM), el presidente de este gran evento cultural, Mahi Binebine, explicó, en una entrevista con la MAP, las particularidades de esta edición, la especificidad de la literatura africana y afrodescendiente, la contribución del festival a la promoción de esta literatura y la manera en que contribuye a tender puentes de diálogo e intercambio entre autores de diferentes expresiones.

1) ¿Cuál es la particularidad de la segunda edición del FLAM?

En nuestra primera edición fue complicado convencer a grandes autores para que se desplacen a Marrakech. Tuve la suerte de contar con el escritor francófono Jean-Marie Gustave Le Clézio, que prometió venir un día a visitar las Estrellas de Yemaa El-Fna, las Estrellas de Sidi Moumen y la Fundación Ali Zaoua.

Vino a Marrakech, donde dio una lección inaugural excepcional para nuestra primera edición, que reunió a unos cuarenta autores.

La primera edición se centró en «temas candentes»: hablamos de todo lo que nos separa, incluida la historia de la esclavitud y el racismo...

Para esta 2ª edición, nos hemos centrado en la literatura. De hecho, tenemos el privilegio de tener una lección inaugural con Souleymane Bachir Diagne. Es un milagro que este renombrado filósofo, profesor en Columbia, esté con nosotros. También tenemos la suerte de contar con Edgar Morin para la Gran Entrevista, así como con otros autores como Raphaël Confiant, Abdellatif Laâbi, Alain Mabanckou y otros escritores africanos a los que apreciamos.

2) ¿Qué es la especificidad de la literatura africana y afrodescendiente?

Compartimos un imaginario común. Si tuviera que definirme como escritor, diría que soy fruto del matrimonio entre mi abuela, mi niñera africana y el cuentacuentos de la gran plaza.

Soy un gran apasionado de la literatura africana. Evidentemente, tenemos un imaginario común porque tenemos un pasado común y lo que queremos hacer hoy es contar el pasado, hablar del hoy y sobre todo pensar en el futuro. ¿Quién mejor que los artistas y escritores para pensar y reflexionar sobre este futuro común del Continente?

Además, queremos construir ese futuro común: tenemos todos los medios para hacerlo (inteligencia, materias primas, riqueza cultural, ...).

3) ¿Cómo contribuye este festival a promover y dar a conocer la literatura africana y afrodescendiente?

El festival ya aspira a dar a conocer mejor la literatura africana y afrodescendiente para animar a los marroquíes a leer más, porque me sorprendió profundamente saber que la media anual de lectura de los marroquíes es de 2 a 3 minutos.

Impulsados por esta voluntad de incitar a la gente a leer, invitamos a autores a este festival, para que se aficionen a la lectura. Además, este año hemos puesto en marcha un rico programa extramuros. Así, varios autores han visitado 25 centros escolares para encontrarse con alumnos que han leído sus obras durante los meses anteriores.

Por otra parte, cuando voy a casas marroquíes o a escuelas, veo muy pocas bibliotecas, o ninguna. Hay que poner remedio a esta situación. El objetivo de festivales como éste es sacudir las cosas y provocar el cambio con el que soñamos.

4) ¿Habrán lugar para la literatura oral y popular africana en futuras ediciones?

La literatura marroquí escrita procede de la tradición oral. Cada vez que escribo una novela, encuentro todas las historias que me han contado antes. La tradición oral está omnipresente en el imaginario de los escritores marroquíes y africanos y se integra en la literatura escrita.

5) ¿Cómo contribuye este festival a tender puentes y forjar vínculos entre escritores de distintas expresiones?

Este año contamos con algunos «monstruos sagrados» de la literatura africana. El hecho de que estén entre nosotros y de que pueda leer sus obras ya es un éxito.

En mi opinión, gracias a este intercambio podremos construir juntos ese futuro común que todos deseamos. Además, estoy encantado de haber conocido a algunos italianos que me han dicho que quieren asociarse con nosotros.

En definitiva, estamos encantados de exportar nuestra literatura, primero a África y luego a otros lugares.

Asimismo, os dejo enlaces a cuatro entrevistas a **Mahi Binebine** realizadas en 2015 cuando se publicó en España la novela: [“El terrorismo como salida a la miseria” – \*El País\*](#). [“Comencé a pensar que en su situación yo también podría haber sido una presa fácil para el yihadismo” – \*Culturamas\*](#). [“Los islamistas son los hijos de las dictaduras que hemos vivido en los países árabes” – \*ABC\*](#). [“Me gusta meter el dedo en todo aquello que sea tabú” – \*La Razón\*](#).

Por último, aquí van dos enlaces a dos entrevistas de audio al autor. Una en el programa [“Libros de arena” de Radio 5](#). Y otra en el programa [“Hoy empieza todo” de Radio 3](#).

(Gentileza ciberclub de lectura. Club virtual de lectura, bibliotecas municipais da Coruña)